(1)Это случилось давно, осенью 1988 года, когда неожиданно рано, напутав с календарем, наступила зима. (2)Огромные, толстые льды покрыли северные моря и прижали к берегам Аляски несколько серых калифорнийских китов. (3)Животные метались на узкой полоске чистой воды между ледяными торосами и скалистыми берегами мыса Барроу. (4)С каждым днём полоска воды становилась всё меньше, и киты должны были погибнуть. (5)С берега за китами наблюдали жители поселка, но помочь им не могли: не было ледоколов, способных взломать такие льды и пробить водный путь для погибающих морских животных. 

(6)Помощь пришла из страны, обладавшей тогда самым мощным ледокольным флотом в мире. (7)Флагманский ледокол Дальневосточного пароходства «Адмирал Макаров» и дизель-электроход «Владимир Арсеньев» устремились на помощь. 

(8)С рассветом подошли к огромным полям льда, тянущимся почти до самого берега, а там, впереди, за этими ледовыми нагромождениями, прижатые к скалистым берегам, погибали киты. 

(9)Первым, круша льды, пошёл красавец ледокол, способный взламывать даже мощнейшие паковые торосы, за ним – дизель-электроход. (10)На обоих судах – опытные полярные капитаны, много лет работающие в Заполярье. (11)Спокойные команды, выверенные, четкие решения, безукоризненное исполнение. (12)Тут все понимают друг друга почти без слов. 

(13)Работа предстояла сложная. (14)Пробить такой лёд этим гигантам было нетрудно, но как выйти точно на китов, что мечутся на узкой полоске свободной воды? (15)Как заставить их пойти в пробитый проход, поверив людям? (16)Как не дать льдам вновь сомкнуться, похоронив под собой животных? 

(17)Такой практики эти морские волки не имели. (18)Ещё неделю назад они шли в Заполярье на помощь гибнущим сухогрузам и успешно спасали и людей, и корабли, и грузы. (19)То была часть обычной для них героической работы, а здесь – киты, которые боятся человека и не понимают его действий. (20)Им не скажешь: «Следуйте за мной, я проведу вас к спасению, на чистую воду, свободную ото льда». (21)Их не убедишь, что ты спасатель, а не китобой. 

(22)Но эти суровые, немногословные люди, много раз смотревшие в глаза опасности, сделали невероятное и вывели морских исполинов в море. (23)Киты ушли в своё бесконечное плавание, забыв сказать добрым и смелым людям спасибо, а отважные полярники опять пошли мимо мыса Дежнёва в наши северные моря, где очередной пароход ждал их помощи. (24)Там была обычная их работа – проводить торговые суда через полярные льды, потому что без этих судов и их грузов невозможно поддерживать жизнь на Крайнем Севере нашей страны. (25)Потому что огромная держава должна твердой ногой стоять на этих холодных и далеких берегах, где живут замечательные и смелые люди. 

(26)Ныне во Владивостоке, в чудесном месте с видом на Амурский залив, стоит памятник спасённым китам, который привезли к нам в дар из Америки. 

(27)И бывший капитан ледокола «Адмирал Макаров» Сергей Фёдорович Решетов может прийти сюда и вспомнить то дорогое и удивительное время и, возможно, встретить здесь своего коллегу, капитана дизель-электрохода «Владимир Арсеньев» Руслана Вайнигабдинова и других отважных, скромных, так и оставшихся неизвестными участников той ледовой эпопеи.

(По С. Сальникову*)